Charlie Parker - Dave Brubeck

Zwel Jazzleben in 100 Jahren

Im November 1954 schaffte es Dave Brubeck aufs Titelbild des renommierten
Time Magazine. Dies gelang vor ihm nur dem «King of Jazz» Louis Armstrong
(1949), nach ihm noch Duke Ellington (1956), Thelonious Monk (1964) und Wynton
Marsalis (1990). Charlie «Bird» Parker wurde diese Ehre nie zuteil. Dazu reichte
seine kurze Lebensspanne nicht. Brubeck schob seine Karriere ins Rampen-

licht, wahrend Bird gerade noch drei Monate zu leben verblieben. Beide hatten
denselben Jahrgang: 1920. Zwei Biografien unter dem Titel «Modern Jazz»,

die indes unterschiedlicher kaum hatten sein konnen. Ein schwarzes, unruhiges
durch Drogen getranktes Leben zum einen, ein weisses, stabiles, kaum durch
private Eskapaden gestortes, zum andern. Soziologie, Abbild der amerikanischen
Gesellschaft? Wohl auch, aber in ihrer Musik unterschieden sie sich ebenso.

Sie bedienten ihr jeweiliges Publikum, deren Schnittmenge nicht allzu gross war.
Vergleichen wir also etwas, das eigentlich nicht zu vergleichen ist? Heinz Abler

Muttersohne

Ware nicht ein Vorfahre Dave Brubecks, ein
gewisser Adam Brodbeck jr 1721 aus Mut-
tenz, nach Virginia ausgewandert, die Jazz-
geschichte hatte ohne Dave auskommen
miussen. Indes, auf einer Farm in Concord,
CA aufzuwachsen, konnte einen Heran-
wachsenden zunachst eher in die Néhe von
Country Music bringen. Nicht tberraschend
interessierte sich der junge Dave neben
seinem Veterinarstudium auch dafiir.

Charlie Parkers Geburtsstadt Kansas City,
MO dagegen war ein Hotspot am Strom
der Jazzgeschichte. Wer darin trieb, musste
dort Station machen. Der Vater war ein
eher unsteter Zeitgenosse, der sich im
Leben nie recht einrichten konnte. Eine
charakterliche Erbschaft, die, wie sich
zeigen wird, auch Charlie belastete.

Beide hatten sie musikalische Miitter:
Charlies Mutter, eine Krankenschwester,
schenkte dem 13-Jahrigen ein Altsaxofon,
das er gleich an einen Freund weiter ver-
lieh. Er zog das Tenorhorn vor, weil er in
einer Blaskapelle spielen wollte. Erst mit

17 wechselte er zum Instrument, das die
Mutter eigentlich ihm zugedacht hatte.

Es lag nahe, dass Daves Mutter, die in
England Klavier studiert hatte, ihn auf den
Pianoschemel setzte und unterrichtete. Sie
konnte ihn vom Werdegang als Tierarzt
abgeraten haben, jedenfalls wechselte er
mit 16 Jahren ins ernste Musikfach. Dort
versetzte er seine Lehrer zufolge seiner
geschwachten Augen mit schlechtem Blatt-
lesen, aber gutem Gefiihl fiir Kontrapunkt
und Harmonielehre in eine Art verwirrte
Begeisterung. Am College in Stockton, CA
lernte er neben den Nachlassen von Freud
und Marx auch seine Frau lola Whitlock
kennen, die er 1942 heiratete. Somit war
ein stabiles Fundament geschaffen, das
ihm die nétige Stabilitat im Privaten
verlieh.

Anfange

Die USA befanden sich inzwischen im
Krieg, was fiir Brubeck die Einberufung in
die Armee zur Folge hatte. Zunachst spielte
er in einer Armyband im Camp Haan CA
um dann doch noch als Gl {iber den Atlan-

3

3 . : ¥
. ..\ i
\ :

JAZZMAN DAVE BRUBECK \

The joints are really fipping *

tik an die Front versetzt zu werden. Dort
verschlug es ihn ausgerechnet in die

3. Armee des Haudegens George Patton.
Der Einsatz im Gemetzel der Ardennen-
schlacht Ende 1944 blieb ihm jedoch er-
spart, weil sein Vorgesetzter einen Einsatz
in der Truppenunterhaltung als Musiker
fur kliiger hielt.

Kansas City war bekannt fiir die beriihmt
bertichtigten After Hours Jam Sessions,
an denen die durchreisenden Stars teilnah-
men und wo der Bandleader und Pianist
Bennie Moten sozusagen der Master of
Ceremonies war. In dessen Umfeld fanden
sich spatere Pianisten-Leader wie Count
Basie oder Jay McShann. 1937, als die
grosse Zeit Kansas Citys langsam ablief
und die Karawane in Richtung New York
weiterzog, war der blutjunge Charlie
Parker fiir kurze Zeit in der Jay McShann
Band. Ein Jahr zuvor, mit 16 Jahren und
notwendiger Einwilligung der Mutter, ging
Charlie die erste von vier Ehen ein. Bald
wurde er auch ein erstes Mal Vater und
nahm Jobs in diversen Bands an. In einem
spateren Interview (Boston Radio 1954)
behauptete der gegentiiber Kollege Paul
Desmond (!), damals taglich 11-15 Stun-
den geiibt zu haben. Eine derart fabuldse
Tagesstruktur lasst sich schwerlich ohne
Aufputschmittel durchhalten. So war der
Grundstein zu einer aussergewohnlichen
Musiker-, aber leider auch Drogenkarriere
gelegt. Nach einem ersten Abstecher nach
New York kehrte der nun «Bird» genannte



Charlie 1939 nach dem Tod seines Vaters
nach Kansas City zurlick, um wieder in Jay
McShanns Band einzusteigen. In Kansas
1940 kreuzten sich Charlies Wege mit
jenen des Trompeters Dizzy Gillespie,
der mit Cab Calloway unterwegs war.

In diesem Jahr entstanden auch die ersten
Aufnahmen mit Charlie Parker als festes
Mitglied der McShann Band, die nun fiir
die nachsten 3 Jahre zu seiner musikali-
schen Heimat wurde.

1945 - Briiche und Aufbriiche

Nach der Dienstzeit rundete Brubeck sein
Studium von Fuge und Kontrapunkt beim
franzosischen Komponisten Darius Mil-
haud in Oakland CA ab. Milhaud be-
eindruckte ihn so sehr, dass er seinen Erst-
geborenen nach ihm benannte. Derart
aufgertistet griindete er 1946 mit Kom-
militonen (inkl. Paul Desmond und Cal
Tjader) ein Oktett, das sich anhorte wie
eine vorweg genommene Variante des
Cool Jazz im Stil von Miles Davis Capitol
Orchestra. Weil zu avantgardistisch, wollte
das Publikum diese Musik nicht héren,

und so wich er auf gepflegten Trio Jazz aus.
Er hatte eine sich stetig vergrossernde
Familie zu ernahren, die im Lauf der Zeit
neben den Ehepartnern auf fiinf Sohne

und eine Tochter anwuchs.

Anfang der 40er Jahre bahnte sich in den
New Yorker Clubs Monroe's und Minton's
Play House anlasslich von After Hours
Sessions etwas an, das die Entwicklung
des Jazz in eine neue Richtung lenken
sollte. Auch Charlie Parker sah man dort
neben Hausmusikern wie Thelonious
Monk p oder Kenny Clarke dm immer
ofter. Es war die Zeit des zweieinhalb
Jahre wahrenden gewerkschaftlich organi-
sierten Record Ban, so dass die Geburt
des Bebop gewissermassen im Dunkeln
von statten ging.

Das Dream-Team Charlie Parker — Dizzy
Gillespie fand sich jedoch ab 1943 in der
Earl Hines Big Band. Da Hines den aus-
gestiegenen Tenoristen Budd Johnson
ersetzen musste, besorgte er dem nach-
folgenden Parker ein Tenorsax, mit dem
sich dieser nicht recht anfreunden mochte.
Lange blieb er nicht bei Hines, schon
deshalb, weil die Drogen- und Alkohol-
probleme an Charlies Zuverldssigkeit nag-
ten. Da er keine Musikergewerkschafts-
karte mehr fiir New York hatte, kehrte er
nach Kansas City zuriick. Billy Eckstine
riistete seine Band mit dem Personal aus
dem Nachlass der Hines Big Band auf und
stellte neben dem Musical Director Gilles-
pie und Bird — nun wieder am gewohnten
Altsax — auch Leute wie Tadd Dameron p
und Art Blakey dm ein. Im Mai 1945 fand
nicht nur der Krieg in Europa sein Ende, in
der New Yorker Town Hall gab das Dizzy

Gillespie Quintet ein Konzert fiir den
Verein New Jazz Foundation. Es spielten
dort Dizzy tp, Charlie Parker as, Al Haig p
Curley Russell b und Harold West dm
vor. Einige der dort vorgestellten Titel,
etwa Night in Tunisia, Groovin High,
Round Midnight, Koko, Salt Peanuts
oder Dizzy Atmosphere gehorten bald
zum Bebop Standard Repertoire und fan-
den spater Eingang in die ewige Titel-Best-
sellerliste des Jazz. Der Bebop und sein iib-
liches Bandformat waren nun in der Welt.

Beginn der Jazz-Neuzeit

Eine Genickverletzung durch einen fast
todlich verlaufenen Badeunfall auf Hawaii
1951 zwang Dave Brubeck zu einer lan-
geren Pause, aus der er mit dem Altsaxo-
fonisten Paul Desmond im Quartett zuriick-
kehrte. Desmond, den er schon 1943 in

der Army kennen gelernt hatte, war auf
der personlichen Ebene kein einfacher
Partner, doch musikalisch baute sich hier
ebenfalls ein Dream Team auf. Im Gegen-
satz zum hektischen Bebop der Ostkiiste
pflegte das Quartett die lockere Eleganz,
die man dem so genannten West Coast
Jazz zuschrieb. Dieses Spielideal wurde
massgeblich durch Paul Desmond gepragt,
der Lee Konitz dhnlich, stilistisch kaum
weiter von Charlie Parker hatte abweichen
kénnen. Sein Spiel kontrastiert jedoch auch
zum zuweilen eigenwillig stampfenden
Blockakkordspiel des Chefs am Piano. Die
Begleiter an Bass (Ron Crotty/Bob Bates)
und Schlagzeug (Lloyd Davis/Joe Dodge),
hatten eine eher zudienende Funktion.
Einen ersten dokumentierten Hohepunkt
erreichte die Gruppe beim Konzert vom
Marz 1953 am Oberlin College, OH.

Fir Charlie Parker verlief die Reise 1945 an
die Westkiiste, wo man den Bebop ohnehin
nicht mochte, ungliicklich. Norman Granz,
der in LA gerade JATP mit der zugehdrigen
Starparade auf die Beine stellte, mischte
bestandene Swingmusiker und Bebopper
gnadenlos zusammen. Gillespie und seine
Leute verliessen daraufhin Kalifornien,
jedoch ohne Charlie, dessen Alkohol- und
Heroinsucht ihn schliesslich fiir 6 Monate
ins Camarillo State Hospital CA (Relaxin’
at Camarillo) brachten.1947, endlich
wieder zuriick in New York, bildete er ein
Quintett mit Miles Davis tp, Bud Powell/
Duke Jordan p, Tommy Potter b und
Max Roach dm, das gewissermassen als
«Klassiker» des Bebop in die Geschichte
eingegangen ist und deren musikalischer
Leiter Miles war. Bird indes war nun auf
dem Hohepunkt und bestach in seinem
Spiel selbst in ultraschnellen Nummern
durch glasklare Phrasierung und Ideen-
reichtum. Er setzte Standards, die noch
heute als Referenz gelten. Neben Dizzy war
er das Gesicht des Bebop. Anlasslich eines
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Konzertes im September 1947 in der
Carnegie Hall, Neun Jahre nach Benny
Goodmans legendarem Auftritt, wurde
dies eindriicklich vermittelt.

Charlies Privatleben war im Gegensatz zu
seiner klar strukturierten Musik chaotisch.
Neben den erwahnten Alkohol und Drogen-
problemen, die er auch in Camarillo nicht
zuriicklassen konnte, war es die damit
einher gehende Unzuverldssigkeit, die allen
zu schaffen machte. Seien es nun Platten-
produzenten, Konzertveranstalter oder
Frauen, die er in zahlreiche Afféren ver-
strickte, sie alle mussten mit dieser schil-
lernden, oft aber auch charmanten Person-
lichkeit klar kommen. Gleichzeitig ging
von ihr in Intellektuellen — und Kiinstler-
kreisen des Village jene Faszination aus,
die kreativen, genialen Menschen am
Rande des Wahnsinns eben eigen ist.

In diesen Kontext passte 1949 die Reise
ins Paris der Existenzialisten von Mr Sartre
und Mme de Beauvoir nicht schlecht.
Wenngleich das Publikum an diesem
Salon du Jazz gespalten, wenn nicht gar
ablehnend gestimmt war und die Abscheu
gegeniiber den neuen Tonen mit der
Kritikergrosse Hugues Panassié teilte.

Dagegen war Dave Brubecks Karriere in
jeder Beziehung ein Muster an Stabilitat,
nicht zuletzt zufolge umsichtiger Ge-
schaftsfiihrung von Ehefrau lola Brubeck.
So fiihrte Dave sein Publikum mit der
Assistenz von Paul Desmond deutlich sanf-
ter als die Wilden von der Ostkiiste in die
Jazzmoderne. Desmond, der Instrumental-
kollege von Bird, der diese luftige Eleganz
ins Spiel brachte, teilte mit diesem indes-
sen als einziges die Liebe zum Alkohol.

Das Ende des Einen...

Charlie Parker, der sich sehr serios mit
moderner Klassik befasst hatte, bestritt,
aus kommerziellen Griinden mit Streichern
kooperiert zu haben. Es war eher die Kriti-
kergemeinde, die nicht tolerieren wollte,
was Bird als Erweiterung klanglicher Még-
lichkeiten sah. Fiir gepflegten Jazz, so die
Meinung, seien schliesslich das Dave Bru-
beck — und Modern Jazz Quartet zustandig.
Wiederum anders sah es Norman Granz,
der mit reichlich Geschéftssinn ausgestat-
tet, die Session Bird with Strings ermdg-
lichte. Es war auch Granz, der Birds Studio-
gange nun haufig produzierte und 1950
die Stars der Zeit Dizzy, Bird und Monk fiir
Verve unter dem zugkraftigen Titel Bird
and Diz wieder einmal zusammenbrachte.
So kam Granz, der kaum je unter dem
Mangel an erfolgstrachtigen Ideen litt,
auch auf die Idee, Bird mit den bestan-
denen Altogiganten Johhny Hodges und
Benny Carter zu kombinieren.

1951 wurde Charlie in New York wegen
Drogenbesitzes zu einer dreimonatigen



Gefangnisstrafe auf Bewahrung verurteilt.
Schlimmer war jedoch, dass man ihm
wieder die Cabaret Card fiir zwei Jahre
entzog, was faktisch einem Auftrittsverbot
in NYC gleich kam. »

Die letzten Jahre seines Lebens waren nicht
seine besten, weringleich das Greatest
Jazz Concert Ever im Mai 1953 in der

terview
Charlie Parker _§
Paul Desmond

Massey Hall Toronto als Meilenstein der
Jazzgeschichte gilt. Eine Traumtruppe, der
neben Bird, welcher ein neuartiges weis-
ses Grafton Plastic Altsax spielte (wie
spater Ornette Coleman), Dizzy tp, Bud
Powell p, Charlie Mingus b und Max
Roach dm angehérten. Weder die musika-
lische noch die Tonqualitat des Auftritts in
der nur massig besetzten 3000 Besucher
fassenden Halle vermochten restlos zu
tiberzeugen. Schon eher war es ein Abge-
sang auf den sich langsam in die Historie
verschiebenden Bebop. Bird hatte nun
kaum mehr feste Gruppen. Nach dem Tod
seiner Tochter Pree, versuchte seine letzte
Frau Chan (die spatere Ehefrau von Phil
Woods) dem Suizidgefahrdeten einen letz-
ten Rest von Halt zu bieten. Am 12. Marz
1955 im New Yorker Apartment der schil-
lernden Baroness de Koenigswarter
beim Zusehen einer TV-Stage Show der
Dorsey Brothers stellte Birds tiberforteter
Herzmuskel nach gerade mal 35 Jahren
den Betrieb ein.

... der Hohenflug des Anderen

Dave Brubeck meinte kurz vor Charlie
Parkers Tod: «Er ist ein ganz Grosser. Aber
was er heute spielt, ist nicht so wichtig wie
das, was er friiher gespielt hat. Man kann
ihn heute nicht mehr wirklich beurteilen —
nicht etwa, weil er kein guter Musiker ist,
sondern weil er aus bekannten Griinden
nicht (mehr) spielen kann; er ist eine his-
torische Figur».

Soweit das Urteil eines kollegialen Jahr-
gangers, dessen eigene Karriere nun richtig
Fahrt aufnahm. Zumal er zudem bei Co-
lumbia mit Teo Macero hinsichtlich der
Produktion von Tontragern gut aufgehoben
war. Das Dave Brubeck Quartet war zu
einer Marke geworden, dessen akademisch
angehauchter Charme auch in Bildungs-
einrichtungen wohl gelitten war (Jazz at
Oberlin, Jazz at the College of the Pacific
1953, Jazz Goes to College 1954). Als 1957
der Schlagzeuger Joe Morello und ein
Jahr spater der schwarze Bassist Eugene
Wright hinzukamen, etablierte sich fiir

die folgenden 10 Jahre (und 1976/77) das
«klassische» Quartett. In Morello hatte
Dave einen alerten Drummer im Team, der
die sich haufenden rhythmischen Kapriolen
ausserhalb der gewohnten Komfortzone
(374, 5/4/,9/8 usw.) buchstablich locker vom
Hocker stoisch mitging und vom Meister
gerne Gelegenheit fiir ausgedehntes Solo-
und Showdrumming bekam. Deutlich

unspektakuldrer war die Rolle des Afro-
amerikaners am Bass, dessen system-
relevante Mitwirkung gewiss gut bezahlt
war. Uber allem schwebte die beinahe hin-
gehauchte Eleganz des Paul Desmond,
wahrend der Chef am Fltigel sich musika-
lisch sehr eigenwillig artikulierte, aber das
Swingen haufig den Mitarbeitern tber-
liess. Mit der Brubeck-LP Time Out und
dem im selben Jahr erschienenen Miles
Davis Album «Kind Of Blue» gelang
Columbia/Macero 1959 ein Doppelschlag
in die ewige Jazzbestsellerliste. Bei jenem
waren vor allem die beiden Stiicke Blue
Rondo a la Turk (9/8) und Take Five
(Desmond 5/4), die hangen blieben und
selbst einem nicht jazzaffinen Publikum
schadlos zugemutet werden konnten.

Die Coverversion der Duke Ellington gewid-
meten Komposition The Duke durch das
Miles Davis/Gil Evans Orchestra (Miles
Ahead, 1957) wurde besonders bekannt.
Nun erschienen zahlreiche Alben des Quar-
tetts, wobei die musikalische Ausbeute
nicht immer auf der Hohe der kommer-
ziellen war.

Nach dem Spiel mit ungeraden Metren
verzichtete Brubeck weitgehend auf
Experimente. So blieb die musikalische
und private Existenz unter dem umsich-
tigen Management von Ehefrau lola
weiterhin stabil.

Aktiv bis ins hohe Alter

Nach dem Abgang Desmonds, der geméss
einer angeblichen Abmachung mit Brubeck
nicht mehr mit Pianisten zusammenarbei-
ten sollte, war Dave unter dem Namen
Dave Brubeck Trio (Jack Six b, Alan
Dawson dm) & Gerry Mulligan, gele-
gentlich mit Desmond als Gast, unterwegs.
Die Sohne der Familie waren inzwischen alt
genug, dass die Hauskapelle ausschliess-
lich mit vier der mannlichen Familienmit-
glieder besetzt werden konnte (Dave p,
Chris b-tb, e-b, Darius keyb, Dan dm)
und unter dem Titel Two Generations

of Brubeck aufnahm und auftrat. In den
80ern kehrte Brubeck wieder ins bewéhrte
Comboformat zuriick, besetzte die Saxo-
fonistenstelle mit Bobby Militello, der

5

indes neben dem Altosax auch noch Klari-
nette, Tenor und Fl6te im Gepack hatte.
Mit ihm, sowie Randy Jones dm, Jack
Six/Alec Dankworth/Michael Moore b
war er bis an sein Lebensende aktiv — aller-
dings seit 2006 nicht mehr in Europa.

Er starb, mit Auszeichnungen iberhauft,
einen Tag vor seinem 92. Geburtstag am

5. Dezember 2012.

Epilog

Die Versuchung, iiber die Lebenslaufe
Parkers und Brubecks gewissermassen
ikonografisch eine Schwarzweiss-Folie zu
legen, liegt nahe und ist auch nicht ganz
abwegig. Es gibt gentigend Beispiele, die
zeigen, wie die Sozialgeschichte der Afro-
amerikaner sich in der Musik und insbe-
sondere im Jazz manifestiert. Wahrend
Brubeck seine Musik oft in universitaren
Zonen einem vornehmlich weissen
Bildungsbiirgertum vorstellte, fand das
zerzauste Leben Birds bei den neben der
Spur laufenden, jedoch mehrheitlich gleich-
falls weissen Intellektuellen des urbanen
und drogengetrankten Village Interesse.
Obwobhl viel Blues in Parkers Musik steckt
und er bis heute als Lichtgestalt afroameri-
kanischen Kulturschaffens verehrt wird
(Bird lives), war seine Kunst vielen
Schwarzen vielleicht zu intellektuell. Beide
waren aber letztlich Jazzmusiker, die sich
des gleichen musikalischen Idioms be-
dienten und ein Erbe hinterliessen, das
hoffentlich in alle Soziotope einer zerrisse-
nen Nation hinein leuchtet. Zu wiinschen
ware es — heute mehr denn je.

Plattenbeispiele:

— Dave Brubeck: The Dave Brubeck
Quartet at Carnegie Hall
(Columbia, Teo Macero 1963)

— Charlie Parker: Bird and Diz
(Verve, Norman Granz 1950
mit Dizzy, Monk, C. Russell, B. Rich)

Film:
— Bird (1988, R/P: Clint Eastwood,
Music: Lennie Niehaus, D: Forest Whitacker)

Quellen:

— Wolfram Knauer: Charlie Parker

— The Guardian, 13.2.20: Richard Williams
Review of the Brubeck Bio by Philip Clark

- Wikipedia



